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RESUMEN: El presente trabajo pertenece a un proyecto de investigación que se centra en el
estudio de los textos en el interior del Quijote: las imágenes con que ellos se construyen, los
vínculos que traman y sus modos de circulación. En esta ocasión, se analizará el modo en que
se  representan los  libros  de  caballerías  en  la  primera  salida  de  don Quijote,  así  como la
función  que  cumplen  en  ella.  Los  capítulos  1  al  5  de  la  Primera  Parte,  junto  con  los
preliminares, construyen los libros de caballerías como objetos paradójicos, capaces de fundir
las dicotomías fundamentales en la vida aldeana de Alonso Quijano, al tiempo que presentan
recursos que se nutren de este movimiento de contrarios y que dan como resultado un estilo
recargado, ampuloso. Entre la paradoja y el ornato, la novela de caballerías se presenta como
un texto totalizante, capaz de contener y engullir todo, frente a una realidad que se presenta
porosa, amenazada por la nada y el vacío. En esta confrontación propiciada por los libros se
diagramará la primera salida del hidalgo manchego y las directrices iniciales de su gesta.
PALABRAS CLAVE: Cervantes, escritura, representación, libros de caballerías, Quijote
ABSTRACT: This paper is part of a bigger research that studies the texts inside Don Quixote:
their images and forms of representation, the links between them, and the way they circulate.
In this occasion, we will analyze the way in which chivalric romances are represented during
Don Quixote’s first appearance, as well as their functions. Chapters 1 to 5, and preliminary
texts,  shape  chivalric  romances  as  paradoxical  objects  capable  of  fusing  fundamental
dichotomies behind the life of Alonso Quijano. They also present rhetoric figures linked to
this  oppositional  movement,  giving  as  a  result  a  bombastic  style.  Between  paradox  and
ornament, chivalric romances act as totalizer texts, which can contain and capture everything,
against a reality threatened by disruption, emptiness, and silence. This conflict fueled by the
books configures hidalgo’s first appearance as well as the initial guidelines for his feat.
KEYWORDS: Cervantes, writing, representation, chivalric romances, Don Quixote
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INTRODUCCIÓN
A lo largo de la extensa, centenaria tradición de estudios cervantinos, la relación entre
los libros de caballerías y las aventuras del hidalgo empobrecido al que “del poco dormir y del
mucho leer se le secó el celebro” (I, 1, 29-30),1 ha sido uno de los fenómenos que más atención
ha recibido. Desde enfoques como el de la historia de la lectura, los riesgos de los libros de
ficción –tan advertidos en su tiempo por moralistas como Juan Luis Vives–, los mecanismos
de la parodia que recuperan las novelas de caballerías como texto parodiado, e incluso los
efectos de la aculturación lectora y de la imprenta, libros de caballerías y gesta quijotesca
siempre han estado bajo la mira de la crítica.2 En esta ocasión, queremos revisitar esta díada,
desde otra perspectiva.
Nuestro trabajo se enmarca en el estudio de los textos en el interior del Quijote: los
tipos que se presentan y cómo confrontan, los valores que circulan en torno a ellos y las
funciones que cumplen en la estructura narrativa tanto de la Primera como de la Segunda
Parte. 
En esta ocasión, se abordará el modo en que se representan los libros de caballerías y su
impacto en la primera salida de don Quijote. La forma en que aparecen a lo largo de estos
1 Ed. de Francisco Rico, Real Academia Española, 2004 (todas las citas pertenecen a esta edición). Se
consignará siempre la parte en números romanos, el capítulo en arábigos y,  por último, la página.
Quisiéramos recomendar,  sin embargo, la edición utilizada originalmente para la redacción de este
trabajo: aquella dirigida por dos insignes cervantistas argentinos,  Celina Sabor de Cortazar e Isaías
Lerner  (Eudeba,  2005),  la  más  difundida  entre  los  hispanistas  latinoamericanos  del  Cono  Sur  y
producto  de  la  fructífera  tradición crítica  del  Instituto  de  Filología  y  Literaturas  Hispánicas  “Dr.
Amado Alonso”, de la Universidad de Buenos Aires.
2 La inmensa cantidad de trabajos dedicados al tema no nos permite citarlos aquí. Para una lista de los
aparecidos  a  partir  de  1994,  consúltese  el  Anuario  Bibliográfico  Cervantino,  editado  por  Eduardo
Urbina y publicado por la Cátedra Cervantes de la Universidad de Castilla-La Mancha, en colaboración
con el Center for the Study of Digital Libraries de Texas A&M University. Se encuentra disponible on-
line  en  http://cervantes.tamu.edu/V2/CPI/Bibliografias/ABC.htm.  Para  un  panorama  de  la
circulación de la narrativa, la lírica culta, la poesía popular y el teatro, así como su difusión, autores y
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primeros cinco capítulos de 1605 (y, por supuesto, también en el aparato prologal) no sólo
permitirá recolectar modulaciones en torno a su valoración sino también distinguir la función
que cumplirán en el inicio de la gesta, que no se limita meramente a la de disparador de las
aventuras caballerescas.
EL VALOR DEL ORNATO3
La primera caracterización de los libros de caballerías en la novela cervantina cede su
voz a un texto proveniente del autor que más fascina a Alonso Quijano por “la claridad de su
prosa y aquellas entricadas razones suyas” (I, 1, 28): Feliciano de Silva.
La razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera mi razón enflaquece, que con
razón me quejo  de  la  vuestra  fermosura  […]  …los  altos  cielos  que  de  vuestra  divinidad
divinamente con las  estrellas  os fortifican,  y os hacen merecedora del  merecimiento que
merece la vuestra grandeza (I, 1, 29).
Entre la valoración del hidalgo lector y el testimonio del mismo texto que el narrador
nos transcribe, se traza un movimiento muy particular. Lo que fascina al futuro don Quijote
es la claridad a la vez que la naturaleza entricada de su novela favorita, que ella misma refuerza
a continuación por medio de un juego de opuestos entre “razón” y “sinrazón”.
¿Por  qué  son  los  libros  de  caballerías  un  terreno  fértil  para  estos  movimientos
antitéticos?  En  su  circular  por  el  mundo  parecen  querer  abarcarlo  todo.  Presentados  en
“voluminosas  dimensiones”  (Roubaud,  1998),  como esos  “cien cuerpos  de libros  grandes”
público en el  Quijote, véase especialmente Pablo Jauralde Pou, “Producción y transmisión de la obra
literaria en el Quijote” (1983).
3 En este trabajo se utilizará la palabra  ornato en un sentido amplio, tal como la emplea el mismo
Cervantes a lo largo de su obra para referirse tanto a figuras de estilo como a usos editoriales.
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(I, 6, 60), uno de los cuales es “ese tonel” (I, 6, 62) de Don Olivante de Laura en la biblioteca de
Quijano; casi omnipresentes en los primeros siglos de la imprenta, con numerosas reediciones
y traducciones ya en el Siglo de Oro (Roubaud, 1998) que alimentarán y en buena parte
sostendrán la industria editorial hispánica a lo largo del siglo XVI (Lucía Megías, 2008), los
libros de caballerías confunden todo y a todos con una peligrosa voluntad totalizadora: en
ellos conviven los conceptos más disímiles y con éstos se construye esa máquina tan riesgosa
(Burgos Acosta, 2014) que, notado ampliamente por teólogos, moralistas y otros intelectuales
del período (Riley, 1998), hace perder el juicio a sus lectores. Frente a ellos se dan cita los más
variados  públicos,  y  sus  opiniones  son  tan  diversas  como ambivalentes,  tal  como  queda
cifrado en el amplio repertorio de personajes cervantinos que “puestos a discutir sus lecturas,
[…] se lanzan a enjuiciar  la  caballeresca  prodigándole alternadamente alabanzas  y críticas,
encomios y vituperios, aprobaciones benevolentes y desdeñosas condenas” (Roubaud, 1998).
Esta voluntad de engullirlo todo se observa en tres rasgos estilísticos que el texto cervantino le
endilga a la literatura de caballerías y que la convierte en un formato textual que ostenta un
ornato que completa todos los intersticios.
El todo cifrado bajo la convivencia de opuestos aparece en las antítesis reiteradas. Los
juegos  de  conceptos  opuestos  aparecen  a  lo  largo  de  toda  esta  primera  salida  a  niveles
infinitesimales y afectan también al mismo estilo de la obra cervantina: “Con estas  razones
perdía el pobre caballero el juicio” (I,1, 29), “alababa en su autor aquel acabar su libro con la
promesa de aquella  inacabable aventura” (I, 1, 29), “pudiendo más su  locura que otra  razón
alguna” (I, 2, 34), “mis arreos son las armas, / mi descanso el pelear” (I, 2, 38), “las camas de
vuestra merced serán duras peñas, y su dormir, siempre velar” (I, 2, 39), “acabó de cerrar la
noche, pero con tanta claridad de la luna, que podía competir con el que se la prestaba” (I, 2,
44), “se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días de turbio en turbio” (I, 1, 29),
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“del  poco dormir  y  del  mucho leer”  (I,  1,  29).4 Hasta  los  enemigos  a  los  que  imagina
enfrentarse reciben nombres que conjugan partes opuestas del cuerpo, como Caraculiambro
(I, 1, 33).
La voluntad de completar, de no dejar intersticios, de tomar ese objeto que es el libro de
caballerías y recargarlo hasta niveles insoportables (sobre todo, para quienes conviven con
don Quijote),  cede el  paso a la  figura retórica  de la  hipérbole  y la  repetición.  La última
también se filtra en el estilo cervantino de esta primera salida: “estas voces, sin duda, son de
algún menesteroso o menesterosa, que ha menester mi favor y ayuda” (I, 4, 48), “so pena de la
pena pronunciada” (I, 4, 51). La hipérbole, por su parte, es de uso extensivo en los libros de
caballerías,  emparentada  con  la  idealización  fundamental  de  los  romances,  el  elogio
hiperbólico y “la exageración inevitable que lo acompaña, o sea, la desviación o distorsión de
la verdad, defecto censurado por múltiples autoridades, desde Cicerón hasta Nebrija” (Riley,
1998).  A  su  vez,  la  voluntad  de  don  Quijote  siempre  es  hiperbólica  con  respecto  a  sus
antecesores  caballerescos,  incluso  al  considerar  a  su  caballo,  al  que  “ni  el  Bucéfalo  de
Alejandro ni Babieca el del Cid con él se igualaban” (I, 1, 31).
La conjunción de estos rasgos estilísticos aparece, una vez más, vinculada a los libros de
caballerías en los personajes extraídos de ellos que enuncian los sonetos preliminares: “Tú, a
quien los ojos dieron la bebida de abundante licor, aunque salobre” (Amadís de Gaula –I,
sonetos, 18–) , “fue enano para mí todo gigante” (Belianís de Grecia construye una hipérbole a
partir de la antítesis enano-gigante –I, sonetos, 19–), “tus proezas envidio, ¡oh, gran Quijote!”
(don Quijote se construye hiperbólicamente a partir de la envidia de otro caballero de la talla
de Belianís –I, sonetos, 19–), “así envidiada fuera, y no envidiara, / y fuera alegre el tiempo
que fue triste” (la misma construcción hiperbólica por medio de la envidia y de la antítesis se
aplica a Dulcinea en las palabras de Oriana –I, sonetos, 20–), “Si no eres par, tampoco lo has
4 Todos los destacados en cursiva nos pertenecen.
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tenido, / que par pudieras ser entre mil pares; / ni puede haberle donde tú te hallares, / invito
vencedor, jamás vencido” (nuevamente, el uso de lo hiperbólico en torno al concepto de par y
la reiteración léxica, esta vez en boca de Orlando Furioso –I, sonetos, 22–), “A vuestra espada
no igualó la mía, / Febo español, […] / ni a la alta gloria de valor mi mano, que rayo fue do
nace y muere el día” (I, sonetos, 23).
A nivel de los hechos desarrollados, son también los libros de caballerías la piedra de
toque de todo tipo de conjunciones contradictorias, de totalizaciones en la vida del hidalgo
manchego. La dicotomía aparece ya al comienzo, cuando Alonso Quijano duda si escribir la
continuación de las historias que leía, “tomar la pluma y dalle fin al pie de la letra” (I, 1, 29), o
salir  a  los  caminos  y  erguirse  como nuevo  héroe  caballeresco,  acuciado  por  “mayores  y
continuos  pensamientos”  (I,  1,  29).  En  la  génesis  del  personaje  aparece,  por  lo  tanto,  la
oposición literatura/vida bajo variantes como las de autor/personaje, pensamiento/acción,
vida contemplativa/vida activa, pasión/acción, y con ello se logra
una  forma integral  y  extrema de  “hacer”  literatura  en  función  de  una  loca  equivalencia
apoderada, desde luego, del cerebro requemado de don Quijote, pero irónicamente aplicable
también al recorrido en sentido inverso de quien se atreve a ponerla en papel y aun de quien
goza con su lectura. O el no menos inevitable corolario de que el protagonista ha de asumir
una vida integralmente propia, para la que nada cuenta fuera de su naturaleza metaliteraria o,
más exactamente “metafictiva”, en aquel nuevo “escribir” a tumba abierta el libro venidero
de sus aventuras.
[…]  La  gesta  caballeresca  de  don  Quijote  es,  de  este  modo,  el  paradójico  logro  de  un
contrasentido o, si se quiere, la plasmación del sistemático despliegue de un proyecto vital
integralmente determinado por su último destino de cuajar en la materialidad del libro que el
lector tiene al fin en las manos (Márquez Villanueva, 2005: 19).
109
Bu
rg
os
 A
co
sta
, C
eli
a M
ab
el.
 “L
a r
a z
ón
 d
e l
a s
in
ra
zó
n:
 n
at
u r
ale
za
 y
 fu
n c
ió
n 
de
 lo
s  l
ib
ro
s d
e c
a b
all
er
ías
 en
 la
 p
rim
er
a s
ali
da
 d
e d
o n
 
Q
ui
jo
te
 (I
, 1
-5
)”.
 Im
po
ssi
bi
lia
 n
º1
1, 
pp
. 1
03
-1
23
 (J
un
io
 2
01
6)
 IS
S N
 2
17
4-
24
6 4
. A
rt
ícu
lo
 re
ci b
id
o 
el 
29
/0
2 /
20
16
, a
ce
pt
ad
o 
el 
17
/0
4 /
20
16
 y
 
pu
bl
ica
do
 el
 3
0/
06
/2
01
6.
 
 Estos mismos dilemas se le presentarán a otro célebre lector de novelas de caballerías,
el canónigo de Toledo, que optará en su lugar por escribir: “he tenido cierta tentación de
hacer un libro de caballerías, guardando en él todos los puntos que he significado; y si he de
confesar la verdad, tengo escritas más de cien hojas” (I, 48, 493). Como indica Jauralde Pou,
“literatura y vida andan todavía indeterminados, el propio concepto de ‘Literatura’ no está
claro ni se hallan fijadas sus fronteras. Solamente y por ahora ‘el buen entendimiento’ a que
acude como última arma el canónigo puede discernir lo uno de lo otro” (1983: 25).  Don
Quijote,  al  elegir  convertirse  en  caballero,  disuelve  la  contradicción  aunque  conserva  la
paradoja porque da material a la escritura y reúne, en su gesta, literatura y vida.
Los libros de caballerías son, por otra parte, el punto central de las discusiones literarias
que entablan Alonso Quijano y el cura. La participación de este último atrae otra dicotomía,
más inquietante, entre lo sacro y lo profano, de amplio alcance a lo largo de la novela y que,
para el pensamiento de la España áurea, estaba más que vigente. Al cura nunca lo veremos
discutir sobre doctrina, pero será un ávido comentador de los libros que trastocan el juicio de
don Quijote: “Tuvo muchas veces competencia con el cura de su lugar (que era hombre docto,
graduado en Sigüenza) sobre cuál había der ser mejor caballero” (I, 1, 29). Paradójicamente, en
el estamento religioso, que incluye no sólo al cura de la aldea sino también al Canónigo de
Toledo, se encuentran “los mejores conocedores del género después de don Quijote” (Marín
Pina, 1993: 270).
Por último, la novela de caballerías tiene, también, la facultad de confundir historia y
ficción, términos opuestos que en la mente de lectores como don Quijote pueden convivir:
Decía él que el Cid Ruy Díaz había sido muy buen caballero, pero que no tenía que ver con
el Caballero de la Ardiente Espada, que de solo un revés había partido por medio dos fieros y
descomunales gigantes. Mejor estaba con Bernardo del Carpio, porque en Roncesvalles había
muerto  a  Roldán  el  encantado,  valiéndose  de  la  industria  de  Hércules,  cuando  ahogó a
Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos. Decía mucho bien del gigante Morgante porque,
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con ser de aquella generación gigantea, que todos son soberbios y descomedidos, él solo era
afable y bien criado. Pero, sobre todos,  estaba bien con Reinaldos de Montalbán, y más
cuando le veía salir de su castillo y robar cuantos topaba, y cuando en allende robó aquel
ídolo de Mahoma que era todo de oro, según dice su historia (I, 1, 30).
LOS ALCANCES DE “AQUEL PRECIOSO ORNAMENTO DE ELEGANCIA Y ERUDICIÓN”
Si retrocedemos a las primeras líneas, es posible observar que el problema del estilo
ampuloso y el ornato aparecen ya en el prólogo a esta Primera Parte. Es justamente la falta de
ello lo que preocupa a Cervantes: el texto se encomienda al duque de Béjar “aunque desnudo
de aquel precioso ornamento de elegancia y erudición de que suelen andar vestidas las obras
que se componen en las casas de los hombres que saben” (I, Al duque de Béjar, 6). Luego se
anuncia al lector que “sólo quisiera dártela [la historia] monda y desnuda, sin el ornato del
prólogo,  ni  de  la  innumerabilidad  y  catálogo de los  acostumbrados  sonetos,  epigramas y
elogios que al principio de los libros suelen ponerse” (I, Prólogo, 7-8) y luego se determina no
publicarla “hasta que el cielo depare quien le adorne de tantas cosas como le faltan” (I, 1, 9).
La obra, en general, se presenta del lado de la carencia, y todo aquello que le falta es lo que
caracteriza a los libros de caballerías:
Una leyenda seca como un esparto, ajena de invención, menguada de estilo, pobre de concetos
y falta de toda erudición y doctrina, sin acotaciones en las márgenes y sin anotaciones en el
fin del libro, como veo que están otros libros, aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos
de sentencias de Aristóteles, de Platón y de toda la caterva de filósofos, que admiran a los
leyentes, y tienen a sus autores por hombres leídos, eruditos y elocuentes (I, Prólogo, 8 –el
destacado es nuestro–).
No sólo el factor ornamental aparece marcando la pauta estilística a seguir por el autor
del prólogo, sino que también emergen los términos antitéticos que tanto abundan en las
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lecturas preferidas de don Quijote. Las citas provenientes de los autores clásicos se estructuran
a partir de un movimiento entre opuestos: la cita de Gualterio el Inglés –confundido con
Horacio– es útil “tratando de libertad y cautiverio” (I, Prólogo, 10); la del finalmente bien
citado poeta latino aúna bajo la “pallida mors” tanto a las “pauperum tabernas” como a las
“regumque turres” (I,  Prólogo,  11);  la  cita  del  Evangelio  según Mateo llama a  amar a  los
enemigos (I, Prólogo, 11), es decir, a tratarlos como a los amigos o a uno mismo; y el dístico
de Ovidio, confundido con Catón, opone un estado de felicidad a otro en que “ tempora si
fuerint nubila” (I, Prólogo, 11), se pasaría de tener muchos amigos a la soledad (I, Prólogo, 11).
La aparición del  amigo será problemática porque concentrará la  mayor cantidad de
rasgos estilísticos atribuidos a los libros de caballerías y porque torcerá, con su acción, la
dirección del prólogo hasta hacerlo caer en la misma trampa que estos libros le tienden al
hidalgo manchego. La figura del amigo dispara una gran cantidad de frases estructuradas de
acuerdo  al  estilo  recargado,  repetitivo  y  “rico  de  conceptos”  de  la  literatura  caballeresca:
“agora me acabo de desengañar de un engaño” (I, Prólogo, 9), “estáis [el autor] tan lejos de
serlo [discreto y prudente] como lo está el cielo de la tierra” (I, Prólogo, 9), “don Quijote, luz
y espejo de toda la caballería andante” (I, Prólogo, 10), “no hay más sino que vos procuréis
nombrar  estos  nombres”  (I,  Prólogo,  12).  Todas  estas  frases  tendrán  su  correspondiente
respuesta  por  parte  del  autor,  en el  mismo estilo:  “al  cabo de tantos  años  como ha que
duermo  en  el  silencio  del  olvido”,  (I,  Prólogo,  8),  “que  el  señor  don  Quijote  se  quede
sepultado en sus archivos en la Mancha, hasta que el cielo depare quien le adorne de tantas
cosas como le faltan” (I, Prólogo, 9), “llenar el vacío de mi temor y reducir a la claridad el caos
de mi confusión” (I, Prólogo, 10).
Luego,  el  amigo  aportará  las  citas  clásicas  mencionadas  anteriormente,  y  con  ellas
repondrá el juego de opuestos ya relevados. Será también el responsable de buena parte de las
hipérboles con las que el autor debe adornar su obra, tanto en contenido como en forma: “si
nombráis algún gigante en vuestro libro, hacelde que sea el gigante Golías” (I, Prólogo, 11),
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“yo os voto a tal de llenaros las márgenes y de gastar cuatro pliegos en el fin del libro” (I,
Prólogo ,12), “no habéis de hacer otra cosa que buscar un libro que los acote a todos, desde la
A hasta la Z” (I, Prólogo, 13).
Finalmente, todo el prólogo se adecuará a la lógica contradictoria, opositiva y paradojal
de los libros de caballerías cuando el amigo, que primero inscribe al texto en la tradición
caballeresca al desplegar erudición bíblica y grecolatina junto a un estilo rico en conceptos,
desestime todo lo expuesto porque “todo él es una invectiva contra los libros de caballerías” (I,
Prólogo, 13) y arremeta contra los “fabulosos disparates” al tiempo que aconseja seguir con la
teoría de “la imitación en lo que fuere escribiendo, que cuanto ella fuere más perfecta, tanto
mejor será lo que se escribiere” (I, Prólogo, 13). ¿Para qué hacer tan extensa demostración de
estilo y contenido propios de los libros de caballerías si se admite luego que todo ello no
aviene al plan del autor, que apunta a “deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y en el
vulgo tienen” (I, Prólogo, 13), de modo que “no hay para qué andéis mendigando sentencias
de  filósofos,  consejos  de  la  Divina  Escritura,  fábulas  de  poetas,  oraciones  de  retóricos,
milagros de santos” (I, Prólogo, 13) y que sólo basta con presentar “vuestros conceptos, sin
intricarlos ni oscurecerlos” (I, Prólogo, 14 –el destacado es nuestro–)? Todo lo que continúa
contradice los mismos consejos que el amigo ha dado al autor e inscribe al prólogo bajo el
signo de la paradoja.
La voz autoral,  que reconoce su propósito de atacar aquellos libros “aborrecidos de
tantos y alabados de muchos más” (I, Prólogo, 14, con una nueva bimembración antitética),
decide transcribir los dichos de su amigo y entregar la historia al lector “tan sincera y tan sin
revueltas”  (I,  Prólogo,  14),  una  intención completamente opuesta  a  la  que expresaba  con
preocupación al inicio del prólogo y que, tras idas y venidas,  no califica con exactitud la
complejidad de este paratexto que, en la España áurea, se torna  maniera (Porqueras-Mayo,
1981: 77). De este modo, no sólo don Quijote cae en la trampa de los libros de caballerías,
sino que su autor, desde las primeras líneas, parece hacerlo también.
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LOS PROBLEMAS DE UN ESTILO FRENTE AL HORROR VACUI
Al abordar los libros de caballerías nos encontramos, entonces, con un tipo de texto
que todo lo engulle. Busca totalizar en su contenido y completar en su ornato. El resultado es
un texto total en donde las categorías se contraponen, coexisten de manera paradójica. Digno
hijo  de  un  período  que  expone  el  horror  vacui  como  ninguno,  en  tanto  relato  que
constantemente “le facilita al héroe una nueva empresa que le impedirá caer en las garras de
esa  abominable  amenaza que es  el  ocio,  al  mismo tiempo que los  autores  demuestran su
horror a los  tiempos vacíos”  (Sales  Dasí,  2007:  107),  son sus  páginas  las  que permiten la
primera  salida  de  don  Quijote:  ¿qué  mejor  modelo  que  aquél  de  la  contradicción,  de  la
paradoja, para un hidalgo anciano y empobrecido que, de la noche a la mañana, sale a la
aventura como caballero andante, ante el escándalo que pueda suscitar en su familia y los
habitantes de su aldea?
Sin embargo, si los libros totalizan, si tienen respuesta para todo al punto de llevar a
don Quijote a “imitar en todo cuanto a él le parecía posible los pasos que había leído en sus
libros” (I 4, 52), el confronte con la experiencia vital será doloroso porque el discurrir por La
Mancha es de naturaleza bien diferente. Las aventuras incluidas en esta primera salida, y toda
la salida en definitiva, pueden apreciarse bajo el signo de la incompletitud. Don Quijote falla
en leer lo real desde una coordenada total porque lo real está plagado de vacíos, de silencios y
de  elipsis.  Toda  narración  las  contiene,  y  son  necesarias  para  su  avance,  pero  el  estilo
ampuloso de los libros de caballerías no permite leerlas.
El primer problema al que se enfrenta, marcado por el cariz de lo vacuo, es el no haber
recibido aún la orden de caballería (I, 2, 34). Aquí son nuevamente los textos los que cobran
una importancia central  porque,  así  como constituían la base  sobre la  que se cimienta la
totalidad, también son capaces de albergar grandes dosis de vacío. Primero, a don Quijote le
preocupa llevar “armas blancas, como novel caballero, sin empresa en el escudo” (I, 2, 34),
grabado/texto fundamental para todo andante puesto que es una señal de individualización y
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se vincula fuertemente con su persona (Lucía Megías, 1988: 198). Luego, y más inquietante
aún, la ceremonia por la que es ordenado en la venta tiene su base en un libro de cuentas, “un
libro donde asentaba [el ventero] la paja y cebada que daba a los harrieros” (I, 3, 46). Todo el
rito  por  escarnio  se  centra  en  un  libro  de  existencias,  de  stock,  que  introduce  la  serie
económica, operante a través de la carencia o posesión de bienes. Éste es, también, un texto en
que,  por  obvias  razones,  no  figurará  ni  don  Quijote  ni  las  reglas  de  ninguna  orden  de
caballerías. El rito de pasaje ha sido marcado por la nada.
Más adelante se plantea otra carencia que amenaza las aventuras del caballero novel: la
falta de dinero. La lectura de don Quijote ha fallado en suponer que todo debe aparecer en los
libros que lee y que el factor monetario, si no está mencionado, no existe:
Preguntóle si  traía dineros;  respondió don Quijote que no traía blanca,  porque él  nunca
había leído en las historias de los caballeros andantes que ninguno los hubiese traído. A esto
dijo el ventero que se engañaba; que, puesto caso que en las historias no se escribía, por
haberles parecido a los autores dellas que no era menester escrebir una cosa tan clara y tan
necesaria de traerse como eran dineros y camisas limpias, no por eso había de creer que no
los trujeron (I, 3, 42-43).
El  ventero  es  quien  corrige  esta  falta  en  su  lectura:  “viniéndole  a  la  memoria  los
consejos de su huésped cerca de las prevenciones tan necesarias que había de llevar consigo,
especial la de los dineros y camisas, determinó volver a su casa y acomodarse de todo” (I, 4,
48). Vacío y completitud, uno dado por la experiencia y la otra proviniendo de los libros, ya
se entrelazan en el origen mismo de la primera salida.5
5 La nada amenaza ya su primera jornada, en que “casi todo aquel día caminó sin acontecerle cosa que
de contar fuese, de lo cual desesperaba, porque quisiera topar luego con quien hacer experiencia del
valor  de  su  fuerte  brazo”  (I,  2,  36).  Este  inicio  signado  por  el  vacío  tiene  su  contraparte  en  la
proliferación de posibles primeras aventuras que discuten los autores (Puerto Lápice, los molinos de
viento o la llegada a la venta/castillo).
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Luego, las aventuras que enfrenta antes de su regreso forzoso a la aldea contienen una
buena dosis  de vacío.  La que le da inicio a su gesta,  el  encuentro con Andresillo y Juan
Haldudo, opera bajo la lógica casi ingenua de aquél que no contempla lo que sucederá en su
ausencia: que Andrés, “en viéndome solo, me desuelle como a un San Bartolomé. […] –No
hará tal –replicó don Quijote- basta que yo se lo mande para que me tenga respeto; y con que
él me lo jure por la ley de caballería que ha recibido le dejaré ir libre y aseguraré la paga” (I, 4,
50).  La resolución del  conflicto es  perjudicial  para el joven porque don Quijote  no logra
suponer qué sucederá más allá de su presencia en el lugar de los hechos y Juan Haldudo saca
provecho de eso:  “yo juro por todas  las  órdenes  que de caballerías  hay en el  mundo, de
pagaros, como tengo dicho, un real sobre otro, y aun sahumados” (I, 4, 50). El problema es,
nuevamente,  no  saber  leer  las  elipsis  necesarias  en  el  curso  de  la  acción  caballeresca.
Irónicamente, el final de esta aventura encierra la lógica paradojal de los libros modelo: “él se
partió llorando y su amo se quedó riendo” (I, 4, 51).
El  siguiente  episodio,  el  de  los  mercaderes  toledanos,  vuelve  a  poner  en  escena  el
problema de los silencios. En esta ocasión, lo que falta es el  retrato de Dulcinea y es esa
carencia la que complica la resolución de la aventura: “mostrádnola, que si ella fuere de tanta
hermosura como significáis, de buena gana y sin apremio alguno confesaremos la verdad que
por vuestra parte nos es pedida” (I, 4, 53). La dama del caballero, aquella sin la que es “árbol
sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma” (I, 1, 33) –y en esta caracterización hace uso de la
lógica  de  los  contrarios–  será  el  centro  de  una  problemática  representación vacua:  en  su
retrato  se  hace  patente  “la  carencia  de  belleza,  articulada  como el  vacío  de  un  ojo  y  la
enfermedad del restante” (Vila, 1994: 165) reforzada por “la imagen del vacío volitivo” que
traza  su  conexión  con  las  hilanderas,  representadas  en  la  iconografía  de  la  época  como
“mujeres sin cabeza” (Vila, 1994: 168).6 Frente a ese vacío, es don Quijote quien carga con el
6 Dulcinea será siempre aquélla  que escape a todas las  formas de representación que circulan en el
interior de la novela. Un trabajo en preparación profundizará en esta problemática puntual.
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peso de lo totalizante –“tal embarazo le causaban la lanza, la adarga, espuelas y celada, con el
peso  de  las  antiguas  armas”  (I,  4,  54)–  y  “completa”  esta  aventura,  en  su  resolución
desfavorable, culpando a su caballo, siguiendo el modelo sugerido por sus lecturas (I, 4, 54).
Pero será él quien, tristemente, no tendrá qué contar al concluir el enfrentamiento, mientras
que el  mozo que lo golpea sí:  “Cansóse  el  mozo,  y los  mercaderes  siguieron su camino,
llevando que contar en todo él del pobre apaleado” (I, 4, 55). El confronte con los vacíos de la
experiencia lo dejarán también a él en silencio: “hiciéronle a don Quijote mil preguntas, y a
ninguna quiso responder otra cosa sino que le diesen de comer y le dejasen dormir” (I, 5, 60).
Dinero,  ausencia  y  retratos.  El  modelo  de  los  libros  de  caballería,  con su  retórica
atiborrada de detalles,  barroquiza al mundo. ¿Pero qué sucede si  la  experiencia es porosa,
plagada de vacíos, silencios? El fracaso de la primera salida, el regreso a escondidas, de noche
“porque no viesen al molido hidalgo tan mal caballero” (I, 5, 58), porque no existe situación
análoga  en  las  lecturas  de  don  Quijote  para  el  regreso  de  un  caballero  herido
ignominiosamente, denuncian el impacto que resulta del cotejo entre el libro y su aplicación a
las condiciones de vida de Alonso Quijano.
El regreso a la aldea es sintomático de este movimiento antitético entre completitud y
vacío que diagraman los libros en la vida de don Quijote. Al encuentro del labrador que lo
llevará  de vuelta  a  casa,  el  hidalgo echa mano de un género auxiliar  al  de  las  novelas  de
caballerías,  el  romance,  con el  que coincide en sus  temas y en el  estilo medievalizante  y
elevado (Marín Pina, 1998). Texto totalizante e hiperbólico pues es “historia sabida de los
niños, no ignorada de los mozos, celebrada y aun creída de los viejos y, con todo esto, no más
verdadera que los milagros de Mahoma” (I, 5, 55).1 La aplicación mecánica del romance de
Valdovinos y del Marqués de Mantua sobre sus vivencias lo lleva a repetir irreflexivamente el
poema  sin  responder:  “no  le  respondió  [al  labrador]  otra  cosa  sino  fue  proseguir  en  su
romance, […] todo de la mesma manera que el romance lo canta” (I, 5, 56), “Pero él seguía con
su romance a cuanto le preguntaba” (I, 5, 56).
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Finalmente, don Quijote recupera otro texto relacionado con la caballeresca por ser
ambas “obras de imaginativa”, en términos de Huarte de San Juan (citado en Marín Pina,
1993: 270): El Abencerraje en la edición de La Diana de Montemayor (Valladolid, 1561),7 y con
ello recupera la literatura pastoril, un género de suma importancia para el final de la gesta de
don Quijote. Nuevamente repite de forma maquinal el texto y cansa al labrador amigo: 
le respondió las mesmas palabras y razones que el cautivo abencerraje respondía a Rodrigo de
Narváez,  del  mesmo  modo  que  él  había  leído  la  historia  en  la  Diana de  Jorge  de
Montemayor donde se escribe; aprovechándose tan a propósito, que el labrador se iba dando
al diablo de oír tanta máquina de necedades (I, 5, 57).
Es  entonces  cuando  aflora  la  voluntad  totalizante  de  estos  textos,  no  sólo  en  su
repetición mecánica e íntegra, hasta el cansancio de sus interlocutores, sino también porque se
convierten en la clave para el despliegue caballeresco de don Quijote.  En su habilidad de
convocarlo todo, los libros que lo han llevado a sus primeras aventuras le permiten afirmar,
con un estilo redundante, que Dulcinea es “por quien yo he hecho, hago y haré los más
famosos hechos de caballerías que se han visto, vean ni verán en el mundo” (I,  5, 57).  Y,
finalmente, asumirá que “yo sé quién soy […] y sé que puedo ser, no sólo los que he dicho,
sino todos los doce Pares de Francia, y aun todos los nueve de la Fama” (I, 5, 58). La totalidad
abre paso a la sucesión, a la cadena de héroes que el manchego, hiperbólicamente, superará: “a
todas las hazañas que ellos todos juntos y cada uno por sí hicieron se aventajarán las mías” (I,
5, 58).
El regreso a casa enfrentará a don Quijote con el cura de su aldea, quien curiosamente
recibe el redundante, repetitivo nombre de Pero Pérez (I, 5, 58). Tanto él como la sobrina y el
7 Dicha novela puede encontrarse en la edición de Los siete libros de la Diana, de Jorge de Montemayor,
a cargo de Francisco López-Estrada (Madrid, 1993), que recoge el texto de Valladolid (1561) y no la
primera versión de la que se tiene noticia (Valencia, 1559). 
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ama apuntarán a los libros como responsables directos de los desvaríos de Alonso Quijano.
Pero, para ese entonces, las imágenes librescas serán otras, vinculadas a lo antropomórfico y a
lo infernal: “estos desalmados libros de aventuras” (I, 5, 58), “encomendados sean a Satanás y a
Barrabás tales libros” (I, 5, 58), “todos estos descomulgados libros” (I, 5, 59), “bien merecen
ser abrazados, como si fuesen herejes” (I, 5, 59). En este punto, en el cierre de esta primera
salida, se dará un cambio en la representación. Una nueva etapa comienza en la gesta de don
Quijote, acompasada por el libro y sus imágenes, las primeras de gran valor hipérbólico y
paradójico, tanto como el nacimiento y los primeros pasos de este nuevo caballero manchego.
En conclusión, el libro en estos primeros capítulos (el anatemizado por excelencia, el
libro de caballerías) se representa como un objeto paradojal, en el que cohabitan opuestos en
simultaneidad. Su construcción plantea el interrogante sobre cómo existir en los opuestos, en
la  imposibilidad.  Este  problema,  en  última  instancia,  es  un  planteo  de  los  límites,  de  la
existencia fronteriza y escandalosa entre dos términos imposibles. Para don Quijote, postula
ya desde su primera salida, y con más claridad para su familia y vecinos, el límite del decoro
social y de la vida estamental de un hidalgo pobre y anciano de las tierras de la Mancha.
Frente a su “máquina de necedades” (I, 5, 57) formada no sólo por lo paradójico sino
también  por  una  presencia  atiborrada  de  repeticiones  léxicas  y  conceptuales,  junto  con
hipérboles, es posible preguntarse hasta qué punto es necesaria la presencia de los libros de
caballerías,  éstos  y no otros,  en  la  primera  salida.  Ante  un formato textual  que  todo lo
contiene y todo lo fagocita, la dicotomía ficción caballeresca/experiencia prosaica puede ser
vencida  y  don  Quijote  puede  salir  a  una  nueva  vida  en  las  aventuras  caballerescas.  Los
opuestos  traman  una  mecánica  transformadora,  en  una  novela  que  trata  sobre  la
transformación.
Se trata de la “posibilidad imposible” de existir en los opuestos, de surgir a la vez que
ocultarse en los pliegues de un texto labrado al ritmo retórico de la minucia, el detalle que no
deja espacio libre, que lo ocupa todo. Para don Quijote, esa totalidad en que conviven los
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opuestos se organiza alegóricamente: es sabido que cada objeto, persona o situación con los
que toma contacto tienen para él, “peregrino meticuloso que se detiene en todas las marcas de
la similitud” (Foucault, 2008: 63), su correspondencia analógica. Ése es su modo de organizar
la totalidad que se le presenta y que también lo incluye, lo devora y lo arrastra hacia sus
páginas (recuérdese que el manchego aspirará cada vez más, a medida que se desarrolla la obra
en  sus  dos  partes,  a  ser  escrito,  a  integrarse  a  esa  realidad  textual  que  lo  inspiró).  Las
construcciones alegóricas, como mónadas, organizan esa totalidad aparentemente caótica (no
es don Quijote quien la vive problemática, sino quienes lo rodean), siempre remiten al origen
del caballero, sus libros de caballerías, y se oponen a un pensamiento seriado, que será el
triunfante en esta incipiente modernidad, una forma de percibir clara y distintamente, desde
la que su entorno sólo puede escandalizarse ante el paradigma de lo semejante que despliega la
mente febril del hidalgo:
Muchas  veces  le  aconteció a  mi  señor tío  estarse  leyendo en estos  desalmados  libros de
desventuras dos días con sus noches, al cabo de los cuales arrojaba el libro de las manos y
ponía mano a la espada, y andaba a cuchilladas con las paredes; y cuando estaba muy cansado
decía que había muerto a cuatro gigantes como cuatro torres,  y el sudor que sudaba del
cansancio decía que era sangre de las feridas que había recebido en la batalla, y bebíase luego
un gran jarro de agua fría y quedaba sano y sosegado, diciendo que aquella agua era una
preciosísima bebida que le había traído el sabio Esquife, un grande encantador y amigo suyo
(I, 5, 58-59).
Sus amigos y familia exponen un pensamiento más sintagmático que paradigmático,
uno  que  no  puede  explicar  la  naturaleza  contradictoria  y  globalizante  de  los  libros  de
caballerías,  y  que  tampoco sucumbe  a  sus  encantos  o  sus  riesgos.  La  serie,  la  cadena,  el
sintagma,  el  movimiento  hacia  el  destino  frente  al  origen,  el  paradigma,  la  partícula
fundamental y la circularidad. Otro movimiento antitético que don Quijote sufrirá a lo largo
de su gesta y que repercutirá en distintos niveles de la obra cervantina, en la que se observará
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el  avance de la  serie  y la  cadena por sobre el origen, implicando nuevos límites  entre lo
posible y lo imposible.
Los libros se presentan, obviamente, como un origen para don Quijote. La posibilidad
de que se conviertan también en un destino, de que desplieguen una serie, una cadena como
aquélla en la que “iba ensartando otros disparates” (I, 2, 36) y en la que Alonso Quijano se
incluya,  es  lo  que  comenzará  a  verse,  ya  al  término  de  esta  primera  salida,  como  una
aberración.  Posteriormente,  toda  su  gesta  será  cuestionada,  criticada  y  amenazada  de
interrupción, con la intención de los siempre presentes terceros de que vuelva a su origen, el
hogar y la aldea. ¿No es el final, en tanto regreso al origen, otro momento paradójico en que
la muerte le devuelve la vida como cristiano y aldeano, como hombre de su tierra?
Lo aberrante de la serie, que de desarrollarse amenaza con otra salida para don Quijote
y una inscripción en la tradición caballeresca para su autor (hemos visto cómo el prólogo hace
y  deshace  la  presencia  autoral  en  cuanto  a  dicha  pertenencia  genérica),  será  tratada
inmediatamente al regreso de la primera salida, con el escrutinio de la biblioteca, esto es, con
la exposición seriada de los libros culpables y la conservación de aquéllos que únicamente
revisten  el  valor  de  originarios.  Como hemos  mencionado,  aquí  la  representación  de  la
materia escrita cambia y se asocia a imágenes infernales y antropomórficas. Con el cierre de
esta primera salida, sin embargo, el poder de los textos se evidencia y traza líneas de acción
impensadas para quienes, “en un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme”
(I, 1, 27), frecuentan la casa del anciano que, escandalosamente, trueca tierras por libros.
...
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